este verão demorado em redor das casas
a anoitecer-nos cedo no regaço
os olhos pendurados até à timidez das folhas
esta e aquela árvore e a outra
a adivinharem a lentidão do inverno
a inflexibilidade dos braços
com sede de chuva

havia uma história
conhecia-lhe o fim

o bater veloz de um coração

a arritmia das palavras

a tua fotografia de criança
pousada no móvel antigo da avó
o teu sorriso
de quem ainda arregala os olhos
aos sonhos

era uma vez

mas o sino da aldeia tocou
e a terra prendeu-me as raízes
no seu ventre seco